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Αντί εισαγωγής 

να αστυνομικό μυθιστόρημα που λαμβάνει χώρα 
στο Ναύπλιο γύρω στο 2011. Βασικός ήρωας ο 
ιδιοκτήτης ενός από τα παλιά φαρμακεία της 

πόλης. Μπλεγμένοι σ’ αυτήν τη σκοτεινή ιστορία η 
πρώην γυναίκα του φαρμακοποιού και ο γιος τους. Από 
κοντά η βοηθός του φαρμακοποιού, η Σπυριδούλα. Τα 
δύο αδέλφια της πρώην γυναίκας του φαρμακοποιού, 
δηλαδή ο Βραζιλιάνος και η Ουρανία. Τυλιγμένοι στο 
κουβάρι η Μαρία νυν σύντροφος του φαρμακοποιού, 
ένας παπάς  και μια γειτόνισσα που όλα τα βλέπει. 

Αναζητούνται τετρακόσιες χιλιάδες ευρω και ένα 
πτώμα που ψάχνουν επίμονα να βρουν οι αστυνόμοι.  

Κάποια στιγμή εμπλέκεται στην υπόθεση και ένας  

ντετέκτιβ, ο Στέλιος Παλαιολόγος. 
Ο Ναυπλιώτης αστυνόμος, ο Θεοφίλου,  που 

ανέλαβε πρώτος δεν τα βγάζει πέρα με τίποτα. Ζητάει 
βοήθεια από την Αθήνα και το ανθρωποκτονιών του 
στέλνει τους δυο καλύτερους Αθηναίους αστυνόμους 
που έχει. Αυτοί, οι αστυνόμοι, πρόκειται να δέσουν την 
κατηγορία. Γιατί, δεν ανέχονται να τους ξεφύγει ο 
δολοφόνος, θα τον χώσουν μέσα και μάλιστα πολύ 
βαθιά. 
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Η πρώτη σκηνή  

 μεζονέτα έχει δύο προσόψεις. Η μία, η 
μπροστινή, κοιτάει την παραλία και η άλλη σε 
έναν δρόμο στην πίσω πλευρά του οικοπέδου, 

όπου και η είσοδος στον κήπο. Στη μπροστά πλευρά του 
σπιτιού η μαγευτική θέα προς τον κόλπο του Ναυπλίου. 
Στο βάθος στέκεται το μεγαλόπρεπο Μπούρτζι, 
αριστερά η παλιά πόλη του Ναυπλίου, και σηκώνοντας 
το βλέμμα σου ακόμη πιο αριστερά και πάνω, βλέπεις το 
θεόρατο κάστρο του Παλαμηδιού να απειλεί να σε 
πλακώσει Σε αυτή την πλευρά, τη μπροστινή, βρίσκεται 
το μπαλκόνι του σαλονιού. Η είσοδος του σπιτιού είναι 
στην πίσω πλευρά της μεζονέτας, που κοιτάει έναν 
τεράστιο κήπο, γεμάτο με δέντρα κάθε είδους.   

Από τον πίσω δρόμο, λοιπόν, ανοίγεις την πόρτα 
του κήπου, περπατάς αρκετά  μέτρα σ΄ αυτόν και 
φτάνεις στην κυρίως είσοδο της μεζονέτας. Δεξιά της 
κυρίας εισόδου, βλέπεις την πόρτα του γκαράζ στο ίδιο 
επίπεδο του κήπου, στο ισόγειο δηλαδή. Έτσι, ένα  
αυτοκίνητο που μπαίνει στον κήπο βρίσκει σε λίγα 
μέτρα μπροστά του την πόρτα του γκαράζ.  

Μπαίνοντας στην είσοδο της μεζονέτας  σε 
περιμένουν σκαλιά, που θα ανέβεις υποχρεωτικά, για να 
φτάσεις σε έναν διάδρομο στον πρώτο όροφο. Μόλις 
πατήσεις στο τελευταίο σκαλί, ακριβώς απέναντί σου, θα 
δεις τη δρύινη  κυρίως πόρτα της μεζονέτας που σε 
οδηγεί κατ΄ ευθείαν στο σαλόνι της. Πριν μπεις στο 
σαλόνι βλέπεις δεξιά σου μια σκάλα που κατεβαίνει και 
σε πάει  στο γκαράζ. Πιο κει, πάντα στον διάδρομο, μια 
άλλη σκάλα σε ανεβάζει στη σοφίτα της μεζονέτας, εκεί 
που κοιμάται ο γιος όποτε έχει διανυκτέρευση από το 
στρατόπεδο.  Μια σοφίτα που στην πραγματικότητα  
βρίσκεται ακριβώς πάνω από το τεράστιο σαλόνι. 
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Αφού μπεις στο σαλόνι θα δεις ότι σε συνέχεια 
αυτού βρίσκονται οι δύο κρεβατοκάμαρες και οι δύο 
τουαλέτες.  

 

Σε αυτά τα σκαλιά που βρίσκονται στον διάδρομο, 
πριν μπει κάποιος στο σαλόνι, η σήμανση έκανε την πιο 
σκληρή δουλειά. Βλέπεις, κάποιος φρόντισε και τα 
καθάρισε πολύ καλά… παιδεύτηκαν τα παιδιά της 
σήμανσης να βρουν τα κρίσιμα στοιχεία που έψαχναν 
μανιωδώς οι αστυνόμοι. 

 

 



 

Η μεζονέτα στο σφυρί 

 φαρμακοποιός έχει χωρίσει από τη γυναίκα του 
εδώ και ενάμιση χρόνο. Ένας όμορφος άντρας· 
λεβέντης, με αδύνατο ευθυτενές  κορμί. 

Πεντακάθαρος και προσεγμένος στο ντύσιμό του. 
Φορούσε πάντα τα ακριβότερα αντρικά αρώματα.  Ένας 
άνθρωπος που κατά κοινή ομολογία ήταν πολύ 
μορφωμένο άτομο. Έστω και λίγα λεπτά της ημέρας να 
έβρισκε λίγο ελεύθερο χρόνο από τη δουλειά του, τον 
έβλεπες να παιδεύει στα χέρια του ένα βιβλίο. Πάντα 

ήταν ένας ευγενικός τύπος. Έχει κληρονομήσει το 
φαρμακείο από τον πατέρα του και αυτός με τη σειρά 
του από τον δικό του πατέρα· παμπάλαιο φαρμακείο. Ο 
παππούς είχε πρωτοανοίξει  το φαρμακείο, στο ίδιο 
σημείο που βρίσκεται και τώρα, το μακρινό 1885. 
Σίγουρα από κει θα είχαν περάσει πολλοί αγωνιστές της 
επανάστασης, να δέσουν τα τραύματά τους.  

Τώρα, συζεί με τη σύντροφό του, τη Μαρία, μια θεά 
ομορφιάς, είκοσι χιλιόμετρα έξω από το Ναύπλιο. 
Ξανθιά με πλούσια μπουκλάτα μαλλιά, γαλανά μάτια· 
στο πρόσωπό της διακρίνεις πάντα ένα λαμπερό 
χαμόγελο που δεν κουράζεται να το χαρίζει σε όλους. Το 
δέρμα της λείο και σφριγηλό ακόμα και τώρα στα 
σαράντα της. Το κορμί της δεν έχει περιττό γραμμάριο 
λίπους. Δεν φοβάται να κάνει μπάνιο με μπικίνι, όταν 
άλλες σκεπάζουν το κορμί τους με ολόσωμες κελεμπίες, 
να κρύψουν τις καταστροφικές συνέπειες που 
ακούμπησε πάνω τους ο άτιμος ο χρόνος. Σε μεγάλη 
σχετικά ηλικία κατάφερε και πήρε το πτυχίο της στον 
Ελληνικό Πολιτισμό από το ανοικτό Πανεπιστήμιο. 
Στέκεται αξιοπρεπώς σε οποιαδήποτε συζήτηση, σε 
αντίθεση με την πρώην γυναίκα του φαρμακοποιού που 
μπροστά της μοιάζει επιεικώς αγράμματη. 
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Αυτή, η τελευταία,  ζει μόνη της πια στην τεράστια 
οικογενειακή μεζονέτα, στο Ναύπλιο. Το μυαλό της δεν 
το παιδεύει και πολύ. Και το σώμα της το έχει 
εγκαταλείψει στη μοίρα του. Ποτέ δεν θα μπορούσε 
κάποιος να τη χαρακτηρίσει όμορφη. Ανέκδοτο είχε 
καταντήσει από την παρέα τους το πώς ο ομορφάντρας 
φαρμακοποιός παντρεύτηκε αυτό το ουδέτερο θηλυκό 
κορμί. Βέβαια, η εξήγηση είχε δοθεί από τα νιάτα τους, 
όταν μαζί είχαν βρεθεί σε μια αριστερή οργάνωση της 
εποχής εκείνης. Είχαν μετρήσει όλες τις κολώνες της 
Αθήνας· η αφισοκόλληση είχε γίνει το χούι τους. Καμία 
άσχημη συντρόφισσα δεν πήγε χαμένη· όλες με κάποιον 
βολεύτηκαν. Τώρα, αρκείται σε ότι της δώσουν τα 
μεσημεριάτικα της τηλεόρασης και τα φτηνά γυναικεία 
περιοδικά που είναι ιδανικά μόνο για προσάναμμα 
φωτιάς. Ηθικός χαρακτήρας, καλή κοπέλα, αλλά δεν 
φτάνει μόνο αυτό. Δεν μπορεί να σταθεί δίπλα στις 
ανησυχίες του φαρμακοποιού. Είναι αλήθεια ότι 
προσπάθησε πολλές φορές να τον πλησιάσει 
εγκεφαλικά, να τον κάνει μέντορά της, να μιλήσει μαζί 
του, έστω, και από αυτήν την απόσταση που τους 
χωρίζει πνευματικά. Δεν άντεξε να ακολουθήσει αυτή 
την ανηφορική πορεία που απαιτούσε το ανήσυχο μυαλό 
του πρώην άντρα της. Κουράστηκε να προσπαθεί πια· 
πρέπει να το έχει κάποιος και στο αίμα του να είναι 
ανήσυχο πνεύμα, δεν διδάσκεται αυτή η διαδικασία. 
Θέλει κόπο να ανέβεις έστω και ένα σκαλί κουλτούρας.  
Μοιραία θα ερχόταν ο χωρισμός. Δύο ανόμοια πράγματα 
πόσο να κρατηθούν μαζί, όταν η φύση δίπλα σου παίζει 
ανατρεπτικά παιχνίδια με τα πλάσματά της;  

 

Ο γιος της οικογένειας, ο φαντάρος, μερικά βράδια 
κοιμάται στη μεζονέτα όταν παίρνει διανυκτέρευση. Ένα 
παιδί που πάει να βγει από την εφηβεία και 
μετανιώνοντας ξαναμπαίνει σ΄ αυτήν. Δεν τον άφησαν 
να μεγαλώσει ποτέ. Ακόμα και με τη στρατιωτική του 
θητεία φρόντισαν να τον βαστήξουν στη γυάλα· δίπλα 



 

στη μαμά. Τον έφεραν δίπλα στο σπίτι του· «Κέντρο 
Εκπαίδευσης Μηχανικού», το εμβληματικό στρατόπεδο 
που βρίσκουμε στα αριστερά του δρόμου μας 
πηγαίνοντας προς το Τολό. 

Η μάνα του φαντάρου, λοιπόν, έχει νοιώσει την 
απόρριψη από τον πρώην άντρα της πολύ έντονα. Και 
επειδή, όλη αυτή η κατάσταση του χωρισμού τη 
βαραίνει αφόρητα, παίρνει την απόφαση να φύγει για 
πάντα από την πόλη αυτή. Την πόλη που της θυμίζει 
τόσο έντονα τα νιάτα της και τις χαρές της. Αναθέτει σε 
μεσίτη να πουλήσει τη μεζονέτα. Μια  παραλιακή 
μεζονέτα που χτίστηκε την εποχή που ήταν ακόμα 
παντρεμένη με τον φαρμακοποιό.  

Η αξία της είναι σχετικά μεγάλη, οπότε και η αγορά 
από κάποιον Έλληνα  είναι δύσκολη σε τέτοιες 
οικονομικές συνθήκες που επικρατούν στη χώρα. Ο 
μεσίτης θα εστιάσει την πώλησή της σε ιστοσελίδες της 
Γερμανίας και Ολλανδίας. Πράγματι, κάποια στιγμή 
εκδηλώνεται ενδιαφέρον από κάποιον Γερμανό που θα 
ήθελε να ζήσει για πάντα στην Ελλάδα· στην Ελλάδα 
του ήλιου και της θάλασσας. Η τιμή καθορίζεται στις 
τετρακόσιες χιλιάδες ευρω. Ο δικηγόρος, που ορίστηκε 
από την πλευρά του αγοραστή, είναι στη διαδικασία να 
ψάξει τίτλους κυριότητας και όλα αυτά που χρειάζονται 
για να είναι ασφαλής μια αγοραπωλησία. Μετά τους 
πρώτους ελέγχους, δίνεται το ελεύθερο στον Γερμανό 
πελάτη από τον δικηγόρο. Πέφτει η πρώτη υπογραφή. Η 
συμφωνία προβλέπει ότι θα δοθεί προκαταβολή εκατό 
χιλιάδων και τα υπόλοιπα όταν υπογραφούν τα οριστικά 
συμβόλαια. Η πρώην γυναίκα του φαρμακοποιού βάζει 
σαν όρο να παραδοθεί η μεζονέτα ένα μήνα μετά την 
οριστική συμφωνία· ο όρος γίνεται δεκτός αμέσως.  

Για την πώληση της μεζονέτας το γνωρίζουν 
ελάχιστοι: ο φαρμακοποιός, ο γιος τους και άντε ένας με 
δυο φίλοι τους ακόμα. Δεν ενδιαφέρει κιόλας τους 
υπόλοιπους από την κοινή τους παρέα. 



 



 

Το αποχαιρετιστήριο δείπνο  

το αποχαιρετιστήριο δείπνο ήταν παρόντες το 
πρώην ζευγάρι, ο φαντάρος γιος τους και η 
Μαρία. Ο φαρμακοποιός δοκίμασε μια από τις πιο 

ανατρεπτικές εμπειρίες του όταν μπήκε στη μεζονέτα. 
Άστραφτε παντού! Σ΄ όλο το σπίτι ήταν απλωμένη μια 
μυρωδιά καθαριστικού. Τα πάντα ήταν τακτοποιημένα 
στη θέση τους. Πολύ περίεργο αυτό· ήξερε ότι η πρώην 
γυναίκα του δεν ήταν και τόσο φανατική με την 
καθαριότητα. Όσες φορές χρειάστηκε να πάει στο παλιό 
του σπίτι βάσταγε την μύτη του από τις άσχημες 
μυρωδιές. Απέφευγε να πιει ακόμα και καφέ. Τώρα είναι 
όλα καθαρά και έχει περάσει η ηλικία αυτή που πίστευε 
στα θαύματα. Η πρώην του είναι σίγουρο ότι προσπαθεί 
να τους εντυπωσιάσει. Είχε συζητήσει πολλές φορές με 
τη Μαρία για τη βρομιά του σπιτιού και για την προκοπή 
της πρώην γυναίκας του. Η Μαρία αντιλήφθηκε ότι ο 
σύντροφός της είχε μείνει έκθαμβος. Και αυτή 
απορούσε, αλλά δεν την ένοιαζε και πάρα πολύ. Η 
συνάντηση είχε τελειώσει  το βράδυ, 4 Απριλίου, κατά 
τις έντεκα η ώρα. Τότε αποχώρησαν από τη μεζονέτα ο 
φαρμακοποιός και η σύντροφός του Μαρία.  

Ο γιος είχε φύγει κατά τις εννιά, για να επιστρέψει 
στον στρατώνα. Δεν είχε διανυκτέρευση σήμερα.  

Το απόγευμα της επόμενης μέρας, 5 Απριλίου, ο 
γιος φτάνει στο σπίτι του με απογευματινή έξοδο. Η 
μάνα του, αυτήν τη στιγμή, φυσιολογικά θα πρέπει να 
έχει φτάσει ή να φτάνει σε λίγο στον προορισμό της. 
Μόνο αυτός ξέρει το μεγάλο μυστικό, ότι η μάνα του 
σήμερα το πρωί πέταξε για τη Βραζιλία· ενώ ο πατέρας 
του, ο φαρμακοποιός, ξέρει ότι  θα μετακομίσει στην 
Αθήνα. Από δω και πέρα θα είναι μόνος του στη 
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μεζονέτα, μέχρι να έρθει ο δικηγόρος του Γερμανού 
συνταξιούχου να την παραλάβει. 

Ανεβαίνει βαριεστημένα τα σκαλιά που οδηγούν 
στον πρώτο όροφο και φτάνει στην αρχή του μεγάλου 
διαδρόμου. Προχωρά λίγα βήματα και ανοίγει την πόρτα 
του σαλονιού.  

«Ξεκλείδωτη η πόρτα; Έφυγε η μάνα μου το πρωί και 
την άφησε  ξεκλείδωτη!» μουρμουρίζει. 

 

Μπαίνοντας στο σαλόνι αντικρίζει τις 
μπαλκονόπορτες ανοικτές, τις βαλίτσες της μάνας του 
παραταγμένες στο σαλόνι όπως ακριβώς τις είχε δει και 
το προηγούμενο βράδυ και όλα τα φώτα αναμμένα.  

Μπαινοβγαίνει, ανήσυχος και φουριόζος, στα 
υπόλοιπα δωμάτια του σπιτιού, αλλά δεν τη βρίσκει 
πουθενά. Βγαίνει  από το σαλόνι και βρίσκεται στον 
διάδρομο του σπιτιού. Στηρίζεται με το αριστερό του 
χέρι στην κουπαστή που έχει η σκάλα προς τη σοφίτα. 
Στρέφει το κεφάλι του προς τα πάνω και φωνάζει τη 
μάνα του με  το όνομά της, αφουγκράζεται, αλλά δεν 
παίρνει καμία απάντηση. Κατεβαίνει γρήγορα στο 
γκαράζ, όπου η έκπληξη γίνεται ακόμη μεγαλύτερη.  

«Και το αυτοκίνητο της εδώ;» μονολογεί. Η 
ανησυχία αρχίζει να πλημμυρίζει το μέσα του. Μια 
ανησυχία που του κόβει τα πόδια. 

 

Ανεβαίνει από το γκαράζ στον διάδρομο· δεν πάει 
προς το σαλόνι· αντίθετα ανεβαίνει βιαστικά τη σκάλα 
προς τη σοφίτα. Ξεκλειδώνει γρήγορα και στέκεται στην 
πόρτα· ρίχνει μια γρήγορη ματιά μέσα. Τα βλέπει όλα 
μια χαρά, όπως τ΄ άφησε ο ίδιος χθες το βράδυ. 
Κατεβαίνει κάτω και μπαίνει στο σαλόνι. Περιεργάζεται 
τις βαλίτσες και απορεί. Τις σηκώνει λίγο σαν να θέλει 
να δει αν είναι γεμάτες ή άδειες.   

Ρε τι γίνεται εδώ; 



 

Αυτές υποτίθεται ότι έπρεπε να ήταν σε ένα 
αεροπλάνο μαζί με τη μάνα μου. Έτσι μου είχε πει, ότι 
σήμερα θα ταξίδευε.  

Και τα φώτα; αναμμένα από χθες; και οι 
μπαλκονόπορτες; Ανοικτές κι αυτές; 

Περίεργο!… οι βαλίτσες εδώ και η μάνα μου πού 
είναι;… αναβλήθηκε η πτήση;… Και δεν με πήρε 
τηλέφωνο να μου πει τίποτα;… δεν είμαστε καλά!  

 

Βγαίνει στο μπαλκόνι, ρίχνει μια ματιά έξω, ούτε κι 
αυτός ξέρει τι ψάχνει. Κοιτάει απελπισμένος στο 
διπλανό μπαλκόνι με την ελπίδα να δει τη γειτόνισσα να 
τη ρωτήσει, αν ξέρει κάτι. Νοιώθει την καρδιά του να 
χτυπάει πιο γρήγορα από το συνηθισμένο. Μπαίνουν 
στον νου του άσχημες ιστορίες. Την αγαπάει τη μάνα 
του. Μπαίνει πάλι μέσα, κάνει αψυχολόγητες κινήσεις· 
ανοίγει το ψυγείο, βρίσκει μέσα γλυκά από χθες, πίτσες 
αφάγωτες και μπύρες. Πάει στο μπάνιο, κοιτάει 
ανήσυχος· όλα είναι στη θέση τους, τίποτα περίεργο. 

Ο αρχικός φόβος που τον κυρίευσε πριν από λίγο, 
τώρα μετατρέπεται  σε ένα ελαφρύ τρέμουλο στα πόδια. 
Ρίχνει  το κορμί του στον καναπέ. Προσπαθεί να 
καταλάβει τι γίνεται. Δείχνει μπερδεμένος. Και ποιόν να 
πάρει να ρωτήσει τι έγινε! Ο μόνος που ήξερε ότι η μάνα 
του θα ταξιδέψει με αεροπλάνο είναι αυτός, οι άλλοι 
νομίζουν ότι θα πήγαινε στην Αθήνα. 

Την καλεί στο κινητό της, αλλά αυτό δείχνει 
κλειστό. «Τώρα τι κάνω;… Θα αναβλήθηκε η πτήση… 
ναι, … δεν μπορεί… τι άλλο; … και θα έχει πεταχτεί 
κάπου εδώ κοντά. Θα περιμένω… ναι… είναι η καλύτερη 
λύση. Δεν μπορεί να συμβαίνει κάτι άλλο. Αλλά πάλι… ρε 
γαμώτο… για μια τόσο σοβαρή αναβολή του ταξιδιού της 
δεν θα σκέφτηκε η μάνα μου να με πάρει να μου το πει; 
Ήξερε ότι κάθε απόγευμα βγαίνω από το στρατόπεδο, δεν 
φαντάστηκε ότι θα ανησυχήσω;» 

 



 

Η ώρα έχει περάσει πολύ και κάποια φίδια έχουν 
αρχίσει να κεντρίζουν την ψυχή του. Δεν θέλουν και 
πολύ να  δηλητηριάσουν ένα άμαθο παιδί. Η μάνα του 
ακόμα δεν έχει φανεί. Την καλεί ξανά στο κινητό της, 
αλλά αυτό συνεχίζει να δείχνει κλειστό. Πετάει τη 
συσκευή απελπισμένος δίπλα του, στον καναπέ που 
κάθεται. 

«Να πάρω τον πατέρα μου να δω μήπως γνωρίζει 
κάτι παραπάνω από μένα; 

Και τι να του πω; ότι δεν πήγε στην Αθήνα, αλλά στη 
Βραζιλία; αυτός νομίζει ότι η μάνα μου είναι τώρα στην 
Αθήνα με τη θεία μου. Αν του πω για αεροπλάνα και 
ταξίδια θα με σκοτώσει, που του έκρυψα τέτοιο μυστικό. 

Ποιόν να πάρω ρε γαμώτο;» 
 

Ξαναβγαίνει στο μπαλκόνι· έχει κρεμάσει τις 
ελπίδες του στη γειτόνισσα, αλλά τίποτα. Τα φώτα στο 
σαλόνι της γειτόνισσας σβηστά, σίγουρα αυτή δεν είναι 
μέσα. 

Περνάει ακόμα μια ώρα· η νύχτα έχει κουρνιάσει 
για τα καλά πάνω στη μικρή πόλη του Ναυπλίου. 
Σκέφτεται αδιάκοπα και η ματιά του ψάχνει τα πάντα 
γύρω του. Τότε πέφτει το μάτι του στον καλόγερο· ένα 
σακάκι κρύβει κάτι που του μοιάζει με λουρί τσάντας. 
Σηκώνεται από τον καναπέ ασυγκράτητος, κάνει το 
σακάκι πιο κει, και ναι!  ανακαλύπτει την κρεμασμένη  
τσάντα της μάνας του. Τη βουτάει και την αδειάζει 
άτσαλα πάνω στο τραπέζι. Χύνονται όλα τα πράγματά 
της. Ανάμεσά τους το αεροπορικό εισιτήριο, χαρτιά 
τραπέζης και το απενεργοποιημένο κινητό της, ανάμεσα 
σε γυναικεία κραγιόν. 

Λίγο θέλει ακόμα και θα τρελαθεί! 
 

«Δεν μπορεί να έχει βγει έξω χωρίς την τσάντα της… 
αδύνατον… πουθενά δεν πήγαινε χωρίς αυτήν. 

Κάτι άλλο συμβαίνει. Και δεν γίνεται να μη κάνω 
κάτι». 



 

 

Παίρνει, με χέρια που τρέμουν, τηλέφωνο τον 
πατέρα του, η καρδιά του κτυπάει ακόμα πιο 
ξεκούρδιστα από πριν, σκεφτόμενος τα χειρότερα από 
δω και πέρα! Οι σκέψεις του, πλέον, χορεύουν τρελά και 
του παίζουν άσχημα παιχνίδια. Τον βρίσκει στο 
φαρμακείο και του εξιστορεί με τρεμουλιαστή φωνή όλα 
όσα βλέπει γύρω του, από το απόγευμα που ήρθε στο 
σπίτι. 

«Η μάνα σου, παιδί μου, είναι στην αδελφή της,  
στην Αθήνα», του λέει, «μην ανησυχείς». 

«Μα οι βαλίτσες της, πατέρα, είναι εδώ!» 

«Εκεί είναι;» 

«Ναι… και η τσάντα της επίσης!» 

 

Ένα εφιαλτικό κενό σιωπής πέφτει ανάμεσά τους. 
Οι σιωπές τους δείχνουν την αμηχανία που δέρνει και 
τους δύο. Ο ένας περιμένει από τον άλλον να δώσει μια 
λυτρωτική εξήγηση που δεν έρχεται από κανέναν. 

«Πατέρα, μ΄ ακούς;» 

«Κλείσε! έρχομαι από κει!» τον προστάζει ο 
πατέρας του. 

Στον δρόμο, από το φαρμακείο μέχρι τη μεζονέτα, ο 
φαρμακοποιός προσπαθεί να καταλάβει τι μπορεί να έχει 
συμβεί. Αρχίζει να τον πλημμυρίζει κι αυτόν το αίσθημα 
της ανησυχίας, που στην αρχή το αντιμετωπίζει 
ψύχραιμα, αλλά με το πέρασμα της ώρας, αυτή η 
ανησυχία του καβαλάει το μυαλό· γίνεται κυρίαρχη, τον 
κάνει υποχείριο. Ο γιος -από την άλλη- είναι πολύ πιο 
τρομαγμένος από τον πατέρα του, γιατί έχει ένα 
μεγαλύτερο δέσιμο με τη μάνα του· φοβάται ότι κάτι 
κακό της συνέβη. Του ‘ρχεται ξάφνου αυτό το εφιαλτικό  
που του έχει πει η μάνα του άπειρες φορές, ότι φοβόταν 
τον πατέρα του. Είναι και μικρός στην ηλικία, είκοσι 
χρονών παιδί·   δεν ξέρει τι κάνουν σε αυτές τις 
περιπτώσεις. 

 



 

Σε πολύ λίγο, ο γιος βλέπει το αυτοκίνητο του  
πατέρα του να παρκάρει στο πεζοδρόμιο. Ο φαντάρος 
στημένος στο παράθυρο από ώρα τον βλέπει και τρέχει 
γρήγορα να του ανοίξει την εξώπορτα πριν καν ο 
πατέρας προλάβει να κτυπήσει το κουδούνι. Ο πατέρας 
μπαίνει φουριόζος στον κήπο. Στο παιδί, τα λίγα λεπτά 
που πέρασαν από το τηλεφώνημα στον πατέρα του τού 
φάνηκαν τυραννικοί αιώνες. Ο πατέρας με γρήγορα 
σάλτα ανεβαίνει δυο-δυο τα σκαλιά, μπαίνει ίδιος 
σίφουνας στο σαλόνι και απότομα κοκαλώνει μπροστά 
στο θέαμα με τις βαλίτσες. Βλέπει την εικόνα του 
σπιτιού, έτσι όπως του την περιέγραψε ο γιος του. Σαν 
τρελός κάνει επιτόπου στροφή, βγαίνει από το σαλόνι 
και κάνει να πάει προς τις σκάλες της σοφίτας. Πατάει 
τον διακόπτη να ανάψει το φως, αλλά αυτός ο διάολος 
δεν λειτουργεί. Μαύρο σκοτάδι στις σκάλες. Ανάβει τον 
φακό του κινητού του. Πίσω του και ο γιος του να τον 
ακολουθεί.  

«Δεν είναι πάνω!» του ψιθυρίζει ο γιος του, αλλά 
αυτός δείχνει να μην τον ακούει. Φτάνουν στην πόρτα 
της σοφίτας. «Ξεκλείδωσε γρήγορα!» τον προστάζει ο 
πατέρας. Μπαίνουν μέσα και ο πατέρας, αφηνιασμένος 
πλέον, πάει κατ΄ ευθείαν πίσω από την τηλεόραση, την 
τραβάει πιο κει και ανοίγει την κρύπτη. Βλέπει  
απελπισμένος το χρηματοκιβώτιο μέσα στην κρύπτη να 
χάσκει ανοικτό και άδειο. Όλη η τρομάρα έχει κάτσει  
πάνω του. Το σώμα του σε υπερένταση. Κοκαλωμένος 
κοιτάει την κρύπτη. 

«Όχι! δεν…δεν είναι δυνατόν!... Όχι!» γρυλίζει. 
«Τι συμβαίνει, πατέρα; Τι είναι αυτό;» 

«Εδώ φύλαγε η μάνα σου τα λεφτά. Είναι άδειο, δεν 
βλέπεις;» του αποκρίνεται με σιγανή φωνή που φοβάται 
και αυτή να βγει πιο δυνατή. 

«Και τι σημαίνει αυτό, πατέρα;» 

«Δε ξέρω τι… τι να πω; Ελπίζω να τα πήρε η μάνα 
σου… ». 

 



 

Κατεβαίνουν τρέχοντας πάλι στο σαλόνι. Μπροστά 
ο πατέρας, πίσω ο γιος να τον προλάβει. Ο 
φαρμακοποιός ψάχνει τα πράγματά της στην τσάντα. 

«Τι είναι αυτό;» και δείχνει στον γιο το αεροπορικό 
εισιτήριο που βρίσκει μέσα· τα γουρλωμένα μάτια του 
διαβάζουν και το στόμα του υπακούει στην έκπληξη, 
«Βραζιλίααα;» 

«Πατέρα δεν το ήξερες, αλλά η μάνα θα ταξίδευε 
σήμερα για τη Βραζιλία», του λέει συνεσταλμένα και με 
έναν πελώριο φόβο για την επικείμενη έκρηξη που 
αναμένεται να σκάσει. 

«Να κάνει… τί εκεί;» 

«Θα πήγαινε να ζήσει με τον θείο». 
«Τι λες παιδί μου; στην Αθήνα πήγαινε, να μείνει με 

τη θεία». 
«Ποιά Αθήνα, ρε πατέρα; Στη Βραζιλία θα 

πήγαινε», και ένας ελαφρύς λυγμός πνίγεται στον λαιμό 
του. 

«Και γιατί εμένα μου είπε Αθήνα;» 

«Αθήνα σου είπε εσένα, εμένα μου είχε πει 
Βραζιλία». 

«Και μου το κρύψατεεε!» ακούγεται η στριγκλή του 
φωνή, απελπισμένος για ακόμα μια φορά με τους 
ανθρώπους γύρω του. 

«Μου είπε να μη στο πω». 
Έκρυψε το πρόσωπό του στις παλάμες του· 

«έστω…έστω και αυτό!… Βραζιλία; Βραζιλία!, 
έστω…», λέει νευριασμένα. Γυρνάει προς το παιδί που 
έχει μπροστά του. Οι παλάμες του αφήνουν το πρόσωπό  
του και ανοίγουν γύρω από αυτό σαν λωτός· σαν να 
κάνουν κάπου ικεσία·   «και τώρα που είναι;» Κοιτάει 
πάλι το εισιτήριο να δει την ώρα της πτήσης. «Οκτώ και 
τριάντα πρωινή της 5ης Απριλίου», διαβάζει. «Πέντε 
Απριλίου έχουμε σήμερα αγόρι μου… Δηλαδή, η μάνα 
σου δεν έφυγε. Και πού είναι παιδί μου;». Τα 
χαρακτηριστικά του προσώπου του δεν μπορεί να γίνουν 
πιο σκληρά από όσο είναι τώρα. 



 

«Τι φταίω εγώ, ρε πατέρα;» 

Δεν του απαντά, έτσι κι αλλιώς δεν του δίνει 
σημασία πια. Αφήνει να του πέσει το εισιτήριο από τα 
χέρια, σέρνεται με αργά βήματα προς το τραπέζι, σαν 
τους μελλοθάνατους στα τελευταία τους βήματα. 
Τραβάει άψυχα προς το μέρος του μια καρέκλα και 
παραδίνει το κορμί του πάνω της. Ανοίγει τα πόδια του, 
σκύβει τον κορμό του μπροστά, στηρίζει τους αγκώνες 
του στα γόνατά του. Το κεφάλι του βαρύ και η ματιά του 
καρφωμένη στο πάτωμα· οι παλάμες του αγκαλιάζουν τα 
αυτιά του, τα δάκτυλά του χωμένα βαθιά στα μαλλιά των 
κροτάφων του. Τώρα ναι, είναι και αυτός το ίδιο 
απελπισμένος όσο και ο γιος του· ένα βήμα πριν την  
κατάρρευση. Σκέφτεται μια τα χαμένα λεφτά, και μια ότι 
μπήκαν κλέφτες στο σπίτι, ότι πήραν μαζί τους τη μάνα 
του, ότι την έχουν δεμένη κάπου, ότι μπορεί να τη 
σκότωσαν. Εφιαλτικές σκηνές προβάλλονται στην οθόνη 
του μυαλού του. Έτσι όπως είναι ακόμα σκυμμένος προς 
το πάτωμα, γυρνάει ελαφρά το κεφάλι του· τα μάτια του 
ψάχνουν να ακουμπήσουν τα μάτια του γιου. Βλέπει τα 
ανήσυχα μικρά μάτια του γιου του να τον εκλιπαρούν, 
να βρει γρήγορα μια εξήγηση. Είναι χεσμένος από τον 
φόβο ο μικρός.  

«Πατέρα, τι κάνουμε;» μια φοβισμένη και 
τρεμουλιαστή φωνή ακούγεται σαν ψίθυρος. 

«Δεν ξέρω… τι… να σκεφτώ!» 

«Πού θα τη βρούμε; Μπορεί να έχει πάθει κάτι και 
να χρειάζεται βοήθεια;» 

«Δεν ξέρω σου λέω!» και ξαφνικά ο πατέρας 
πετάγεται πάνω, «πάμε στο γκαράζ!» 

«Μη πας!… πήγα εγώ όταν ήρθα. Το αυτοκίνητό 
της είναι κάτω… τίποτα άλλο». 

«Αα!» βγάζει έναν ξέπνοο φθόγγο και ξανακάθεται. 
«Πατέρα, να ρωτήσουμε τη γειτόνισσα μήπως την 

είδε;» 

«Όχι, παιδί μου», του απαντάει συνοφρυωμένος, 
«μη μπλέκεις ξένο κόσμο ανάμεσά μας». 



 

«Κάτι πρέπει να κάνουμε, πατέρα», και 
αχνοφαίνεται ένας σπασμός στα τρεμουλιασμένα χείλη 
του γιου. 

«Ναι, πρέπει. Σήκω να πάμε στην αστυνομία!» και 
πετάγεται πάνω βιαστικός. «Είναι η μόνη μας ελπίδα». 

«Γιατί στην αστυνομία; τι να κάνουμε εκεί;» 

«Να τους πούμε ότι χάσαμε τη μάνα σου. Δεν 
γίνεται να καθόμαστε άπραγοι», κουνάει τα χέρια του 
απελπισμένα, «κάτι πρέπει να κάνουμε!» 

 

Σε λίγο εξιστορούν στον αξιωματικό υπηρεσίας  τα 
καθέκαστα. 
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