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Ο Θεός επιτέλους ξεκουφάθηκε· ενδιαφέρθηκε για τα 
παιδιά του· επέβαλε Θεία καταδίκη! 

 

«Είστε πολύ βλαμμένα για να παίζετε με τα 
νεύρα μου σε ολόκληρη τη ζωή σας· βρομερά 

σκουλήκια», ακούστηκε η βροντερή φωνή του 
από τα ουράνια. 

 

 

Η καθημερινότητα 
Η Νίκη την εποχή που γνώρισε τον δεύτερο άντρα 

της, τον Περικλή -στα είκοσι τρία της αυτή στα είκοσι 
εφτά του αυτός- έχει ήδη ένα γιο από τον πρώτο της γάμο, 
τον Άρη, πέντε χρονών παιδί.  

Δύσκολο να ισχυριστεί κάποιος ότι τα 
χαρακτηριστικά της ταιριάζουν με αυτά που έχει μια 
μοντέρνα γυναίκα· μάλλον για μια συντηρητική θα 
μιλάγαμε. Πανέμορφη, με χυμώδες σώμα. Οι ατελείωτες 
ώρες στο γυμναστήριο είχαν κάνει καλά τη δουλειά τους. 
Με τον δεύτερο γάμο, άρχισαν και πάλι να ξυπνούν οι 
αισθήσεις της. Ονειρεύεται, οσμίζεται, αφουγκράζεται 
ξανά τις χαρές της οικογενειακής ζωής. Μπορεί ξανά να 
σχεδιάσει στον καμβά του μέλλοντος τις όμορφες γραμμές 
της ζωής της. Εξαρχής έθεσε στον Περικλή το πρόβλημα 
–αν μπορεί να θεωρηθεί πρόβλημα– με το παιδί που είχε. 
Ήξερε καλά ότι σε πολλούς άντρες ένα παιδί που έρχεται 
από προηγούμενη σχέση, σχεδόν πάντα, αποτελεί 
πρόβλημα. Τις περισσότερες φορές δεν είναι καν 
πρόβλημα του δεύτερου άντρα, αλλά του σκληρού 
Κοινωνικού περίγυρου, των συγγενών δηλαδή ή του 
άμεσου φιλικού περιβάλλοντος. Το πρόβλημα θεριεύει 
στο άτομο από τους γύρω του. Του ζήτησε να το σκεφτεί 
σοβαρά πριν προχωρήσουν σε οτιδήποτε. «Η ύπαρξη ενός 
παιδιού από άλλο γάμο δεν είναι πάντα η καλύτερη 
συνταγή», του τόνιζε συχνά,  «μερικές φορές γίνονται 
κάτι ανατροπές!» 

Ο Περικλής τη διαβεβαίωσε ότι το παιδί είναι χαρά· 
και πάντως ο ίδιος δεν το βλέπει σαν πρόβλημα. «Όπως 
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αγαπάω εσένα, έτσι  αγαπάω και το παιδί σου», της είπε. 
Η Νίκη, και μόνο αυτήν την ανωτερότητα καρδιάς –έτσι 
τη χαρακτήριζε– την εκτίμησε αφάνταστα σε όλη της τη 
ζωή. Πράγματι, έτσι ήρθαν τα πράγματα. Αργότερα 
απέκτησαν και το δικό τους παιδί που στερέωσε ακόμα 
καλύτερα τη σχέση τους. Δεν μπορούσε να ονειρευτεί στη 
ζωή της μια άλλη καλύτερη κατάληξη. Έμεναν στο 
ισόγειο του πατρικού σπιτιού του άντρα της. Από πάνω 
τους έμενε ο Κώστας, ο μικρότερος κατά έξι χρόνια 
αδελφός του Περικλή.  

Μέχρι να φτάσει το δεύτερο παιδί, η Νίκη δούλευε 
μαζί με τον άντρα της στο μαγαζί που λειτουργούσαν  
στην Αθήνα. Ένα pet μαγαζί που άφηνε καλό εισόδημα, 
ώστε η οικογένεια να ζει ικανοποιητικά. Τα 
Σαββατοκύριακα τα ξόδευαν στο πατρικό σπίτι της Νίκης, 
στον Ωρωπό. Τον δε Αύγουστο, που το μαγαζί έκλεινε, 
όλος ο μήνας ήταν αφιερωμένος σε θαλασσινές βουτιές. 
Οι μεγάλοι όμως τυχεροί του Ωρωπού ήταν ο Άρης και ο 
Κώστας. Από τότε που ο Άρης ήταν δεκατριών χρονών 
πέρναγε τα καλοκαίρια του, σχεδόν για τρεις 
συνεχόμενους μήνες, μαζί με τον Κώστα. Είχαν μια 
διαφορά δεκαέξι χρόνων αλλά αυτό δεν ήταν εμπόδιο για 
θείο και ανιψιό.  Δάσκαλος στο επάγγελμα  ο Κώστας, σε 
ιδιωτικό σχολείο του Ψυχικού.  

Η Νίκη, αποδείχτηκε έξυπνη γυναίκα. Μια από τις 
συνταγές, για την ευτυχία της οικογένειάς της, ήταν η 
στενή παρέα με την οικογένεια του άντρα της. Φρόντισε 
από την αρχή να έχει την καλύτερη σχέση με τον 
κουνιάδο της. Όλοι βρίσκονταν αρκετά συχνά μαζί, να 
περνούν τις ώρες τους. Πότε στην αυλή του σπιτιού τους 
και πότε στη θάλασσα. Σαν εργένης που ήταν ο Κώστας, 
τις περισσότερες φορές ήταν καλεσμένος για φαΐ στο σπίτι 
της Νίκης. Στην κοινή τους αυλή έκαναν τις γιορτές τους· 
εκεί πέρναγαν αρκετά από τα βράδια τους φιλοσοφώντας 
περί ανέμων και υδάτων. 

Τα καλοκαίρια, για τον θείο και τον ανιψιό στον 
Ωρωπό, συνοψίζονταν σε ολοήμερες βουτιές, ψάρεμα με 
τη βάρκα, βόλτες τα βράδια στην παραλία. Η νέα 
οικογένεια που έφτιαξε η Νίκη, και με τη συμμετοχή του 
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Κώστα, έδειχνε απόλυτα ταιριασμένη. Το δέσιμο του Άρη 
με τον θείο του ήταν αποκλειστικά έργο της Νίκης. Ο 
Άρης ήταν ακόμη μικρό παιδί όταν διερωτήθηκαν οι 
γονείς του για το πότε πρέπει να του μιλήσουν για την 
πραγματική σχέση που έχει με τον Περικλή και τον 
Κώστα. Ο ψυχολόγος, που ζήτησαν τη γνώμη του, τους 
είπε ότι είναι νωρίς ακόμα. «Σε ένα με δυο χρόνια, έτσι κι 
αλλιώς, ο Άρης θα αρχίσει να ρωτάει από μόνος του. Θα 
σας ταράξει στις ερωτήσεις. Δεν θα τον αποφεύγετε όταν 
σας ρωτάει, απλά θα του λέτε μόνο όσα μπορεί να 
καταλάβει το παιδικό του μυαλό. Σιγά-σιγά θα του 
ανοίγεστε και όταν δείτε ότι πρέπει να του αποκαλύψετε 
την αλήθεια  θα έρθετε εδώ να το συζητήσουμε όλοι μαζί. 
Μη το επιχειρήσετε μόνοι σας· μη πείτε κάτι που δεν 
πρέπει». Ακολούθησαν πιστά τις εντολές του ψυχολόγου 
και διαπίστωσαν, πράγματι, ότι όταν ήρθε ο καιρός και τα 
έμαθε όλα ο Άρης, τα δέχτηκε πολύ ομαλά. Κανένα 
πρόβλημα. Έφυγε ένα μεγάλο βάρος από πάνω της. 
Φοβόταν τη στιγμή της μεγάλης αποκάλυψης. Ευτυχώς, 
όλα πήγαν καλά. 

Ο Άρης εντάχθηκε ομαλά στη νέα πραγματικότητα. 
Και όσο αξιέπαινος ήταν αυτός για την κατανόηση που 
έδειξε, άλλο τόσο αποδείχτηκε και ο Κώστας. Έπαιξε 
άριστα τον ρόλο του θείου. Το ωραίο είναι ότι ποτέ δεν 
τον φώναξε «θείο»· πάντα «Κώστα» τον φώναζε, σαν να 
ήταν ο μεγάλος φίλος του. Έτσι εξελίχθηκε η ιστορία 
τους. Έγιναν δυο καλοί φίλοι.  

Ο Άρης, μεγαλώνοντας εξελίχθηκε σε άριστο 
μαθητή· ίσως ο καλύτερος μαθητής της τάξης του. Πάντα 
διεκδικούσε μια θέση στην τριάδα της σημαίας, πότε σαν 
σημαιοφόρος και πότε σαν απλός παραστάτης. Δεν 
υπήρχε μάθημα που να μη του άρεσε. Ατέλειωτες ώρες 
ταξίδευε στα βιβλία του. Οι παρέες του λιγοστές· 
επιλεκτικές. Τ’ άλλα παιδιά τον χαρακτήριζαν 
«φυτούκλα», αλλά τέτοιες λεπτομέρειες δεν τον 
επηρέαζαν. Ακόμα και στα Θρησκευτικά, που στους 
περισσότερους προκαλούν αλλεργία, αυτός έβρισκε 
ενδιαφέρον· προκλήσεις τις ονόμαζε. 
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Παράλληλα, είχε αποκτήσει και άλλα ενδιαφέροντα. 
Έμαθε πολύ γρήγορα Ισπανικά και Αγγλικά. Οι  επιδόσεις 
του στο τζούντο αξιόλογες. Το δωμάτιό του κοσμούσαν  
πέντε κύπελλα από αντίστοιχους αγώνες που έδωσε σε 
διάφορες πόλεις ανά την Ελλάδα. Όλα τα κύπελλα για 
κάποια από τις τρεις πρώτες θέσεις του βάθρου. Ο 
δάσκαλός του τον  παρότρυνε να ασχοληθεί περισσότερο 
επαγγελματικά με το άθλημα. «Έχει τη στόφα του 
αθλητή», τους έλεγε. Με την προπόνηση έχτισε και το 
καλλίγραμμο κορμί, που το έδειχνε με περηφάνια σε κάθε 
ευκαιρία κι όχι μόνο αυτός· και η μάνα του κολακευόταν, 
έστω και συγκρατημένα, για το σφικτό του σώμα. 
Ευγενικό παιδί πάντα· από το στόμα του άκουγες μόνο 
γλυκά λόγια. Πάντα χαμογελαστό, πρόσχαρο, 
εξυπηρετικό. Το καμάρι της μάνας του και του δεύτερου 
πατέρα του. Πολύ μικρός σκάλιζε στο νου του την ιδέα να 
γίνει αστροναύτης· εξέπληττε τους πάντες με τις γνώσεις 
του για πλανήτες και μακρινά άστρα. Μετά του ‘ρθε 
χρυσοχόος, αργότερα φωτογράφος του National 
Geographic, πιο μετά γιατρός. Και το μεγάλο του πάθος; 
Η αρχαιολογία. Τελικά, τον κέρδισε η Αρχιτεκτονική. Σ’ 
αυτή μπήκε με την πρώτη προσπάθεια και μάλιστα σε 
πολύ καλή σειρά· στην πρώτη δεκάδα των πρωτοετών 
φοιτητών. Η φαντασία του δεν ανεχόταν χαλινάρια· 
κάλπαζε ο νους του σε ξένα μέρη, έστηνε οδοιπορικά, 
έμπαινε σε περιπέτειες. Ουμανιστής από μικρός, 
ευαίσθητος με οτιδήποτε είχε να κάνει με την προστασία 
του περιβάλλοντος· χιλιάδες ιδέες έβραζαν στο μυαλό 
του. Μεγαλώνοντας, εκεί κοντά στην εφηβεία του, έγινε 
ψιλο-επαναστάτης, τον γοήτευσε ο Τσε Γκεβάρα και 
γενικά οτιδήποτε εξέφραζε επανάσταση. Λοιδορούσε, 
ευγενικά μεν αλλά το ‘κανε, τις συντηρητικές ιδέες των 
μεγαλύτερων ανθρώπων από αυτόν. Φυσιολογικά 
πράγματα, απαραίτητα υλικά ζύμωσης για κάθε εφηβική 
καρδιά. Στα δεκαοκτώ του αποφάσισε να ηρεμήσει, πια. 
Έδειχνε να έχει κατασταλάξει σε ορισμένα πράγματα που 
αποτελούσαν μια στέρεη βάση στις υπαρξιακές του 
ανησυχίες· αυτές που μετασχηματίζονταν τελικά σε αξίες.  
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Σε όλη την εφηβεία είχε σαν παράδειγμα τον θείο 
του. Του είχε μπολιάσει αυτό το πρότυπο η μάνα του. 
«Δες τον θείο σου», του έλεγε πάντα. Ο δάσκαλος της 
οικογένειας ήταν το πρότυπο επιτυχίας για όλους τους, και 
κυρίως για τη Νίκη. Οι καινούργιες ιδέες, κοινωνικές ή 
και πολιτικές που αφορούν τον νέο κόσμο  -όπως τον 
φαντάζεται ένας νέος- μπαινόβγαιναν με θόρυβο στην 
οικογένεια της Νίκης μέσω του δάσκαλου. Εθεωρείτο 
δικαίως ο κουλτουριάρης της παρέας. Έτσι και ο Άρης 
είχε προσκολληθεί πάνω του. Μαζί του ξεσκόνιζε την 
κάθε του απορία. Μαζί του, έκτιζε τους κόσμους του. 

 
Ο Κώστας ήταν συλλέκτης παλιών ηλεκτρονικών 

υπολογιστών και γενικά κάθε μηχανής που έκανε πράξεις. 
Είχε δεκάδες αστεία κομπιουτεράκια, από τα πολύ αρχικά 
που είχαν εμφανιστεί στη δεκαετία του ‘70. Τα είχε 
απλώσει πάνω σε ένα μεγάλο γραφείο, που είχε στην 
κρεβατοκάμαρά του, να τα θαυμάζει κάθε μέρα. Μερικά 
από αυτά δούλευαν, όλως περιέργως, ακόμη. «Το δωμάτιο 
των τρελών επιστημών», έτσι το φανταζόταν ο Άρης. Τον 
ταξίδευαν σε άγαρμπους χρόνους όση ώρα ο Κώστας του 
ξεδίπλωνε την ιστορία τους. Του εξηγούσε το πότε 
κυκλοφόρησαν και τι δυνατότητες είχαν. Σε ένα άλλο 
ράφι είχε παλιές φωτογραφικές μηχανές που είχε 
ανακαλύψει στο Μοναστηράκι· οι περισσότερες δεν 
δούλευαν. Τις θαύμαζαν μαζί για τους  κατασκευαστικούς 
αρχέγονους μηχανισμούς τους. Ελατηριάκια και κλείστρα, 
φακοί και κάτοπτρα, όλα θαυμαστά για την ακρίβειά της 
κατασκευής τους και τον μινιατουρίστικο σχεδιασμό τους. 

Η χαρά της Νίκης ολοφάνερη· έβλεπε τα όνειρά της 
για μια χαρούμενη οικογένεια να γίνονται αλήθειες. 
Χαιρόταν κι αυτή με τη χαρά του γιου της, δίπλα στον 
θείο του. 

 
Όλα χαρούμενα; Παρά κάτι, όλα.  
Το δεύτερο παιδί της –ήταν δυο χρονών– όταν το 

έχασε από ατύχημα. Έπεσε από τις σκάλες του 
κλιμακοστάσιου. Μετά από μέρες πάλης δεν κατάφερε να 
νικήσει· καρφώθηκε σαν ένα ακόμα αστέρι στον ουρανό, 
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δίπλα σε τόσες χιλιάδες αδικοχαμένα αστρομωρά. Το σοκ 
τεράστιο για όλους. Όλοι τους έζησαν το δράμα· ο 
καθένας με τη δική του ψυχή και τον δικό του ιδιαίτερο 
τρόπο. Πέρασε καιρός να συνέλθουν, να ξεχάσουν και το 
κυριότερο να αποδεχτούν την απώλεια. «Αποδοχή», αυτή 
η μαγική λέξη. Πόσες φορές δεν θα κληθούν –όλοι τους– 
στο μέλλον να «αποδεχτούν» πράγματα που δεν 
γεννήθηκαν από αυτούς τους ίδιους, που δεν τα 
δημιούργησαν οι ίδιοι! Ο Περικλής ήταν αυτός που 
φάνηκε πιο ευάλωτος όλων· αυτό το αγγελούδινο 
φτερούγισμα προς τα πάνω, του άφησε το σοβαρότερο 
τραύμα. Δεν το ξεπέρασε ποτέ, αλλά και δεν το έδειξε 
ποτέ στους άλλους. Το πάλεψε μόνος του· σκληρός τύπος, 
δεν έδειχνε εύκολα τα συναισθήματά του. Ήθελε 
οτιδήποτε τον αφορά να το περνάει μόνος του. 

Τα καλοκαίρια, που η Νίκη και ο Περικλής 
δούλευαν αναγκαστικά στο μαγαζί, ο Κώστας και ο Άρης 
ξόδευαν τους εαυτούς τους σε μέρες χαλάρωσης, με 
ατελείωτες βουτιές, νυκτερινά ψαρέματα πότε με τη 
βάρκα και πότε από τον μόλο. Βούταγαν και σε άλλες 
θάλασσες, περισσότερο νοερές. Έπλεαν μαζί στα βιβλία, 
και μίλαγαν. Μίλαγαν πολύ· λύνανε τα αιώνια ερωτήματα 
των ανθρώπων, από παλιά, από τότε που αυτοί έμεναν σε 
σπηλιές, μέχρι σήμερα. Από τα μικρά του χρόνια, ο Άρης, 
τον ρωτούσε συνέχεια να μάθει τα πάντα. Κι ο άλλος, 
ακούραστος δάσκαλος, αράδιαζε μπροστά στη φαντασία 
του πλανήτες και αστέρια. Του τα έδινε τόσο παραστατικά 
που ο Άρης σαν να έβλεπε τις τροχιές γύρω του· λίγο 
ήθελε η μια τροχιά να πέσει πάνω στη άλλη, λίγο ήθελε να 
γίνει και αυτός ένας πλανήτης. Του έφερνε μέσα στο 
δωμάτιο όλη την άγρια φύση. Του παρουσίαζε τη νέα 
θρησκεία της εποχής, τις αρχές της οικολογίας. Φύτευε 
ακατάπαυστα στο παιδικό του μυαλό τροπικά δάση και 
οικοσυστήματα που αναπτύσσονται μέσα σε αυτά. Του 
υποδείκνυε τις ομορφιές της ζωής. Τον λογισμό του, ο 
Άρης, τον ξεκούραζε από γνώσεις  τα Σαββατοκύριακα 
που έρχονταν και οι γονείς του. Δευτέρα πρωί γύριζαν 
πάλι στην Αθήνα και άφηναν τους δυο ονειροπόλους 
εξερευνητές να συνεχίσουν τα ταξίδια τους εκεί που δεν 



- 15 - 

τολμάει να τρυπώσει το φως του ήλιου, εκεί που η 
φαντασία γεννάει τέρατα, εκεί που τα παιδιά δεν 
μεγαλώνουν ποτέ· μένουνε πάντα παιδιά. Τους άφηναν να 
ζήσουν, στην κυριολεξία, ξέγνοιαστες στιγμές μέσα στη 
θαλπωρή της θάλασσας. 

Δάσκαλος· μεγάλη υπόθεση. Από τέλος Ιουνίου 
τελειώνουν τις υποχρεώσεις τους και εμφανίζονται πάλι 
στο σχολείο κατά τον Σεπτέμβρη. Εντάξει, οι δάσκαλοι  
κάνουν κάποιες εκ περιτροπής υπηρεσίες μέσα στο 
καλοκαίρι, αλλά είναι πολύ λίγες για τον καθένα. Στην 
ουσία, το καλοκαίρι δικό τους. 

Ο Άρης ανέκρινε βασανιστικά τον θείο, να μάθει για 
τον φανταστικό κόσμο των υπολογιστών. Θαύμαζε  τη 
συλλογή που είχε στο σπίτι του και πάντα ανέβαινε πάνω 
να περιεργαστεί τα αρχαία αυτά μηχανήματα. Ανάμεσα σ’ 
αυτά ο θρυλικός Spectrum 128 με το μαύρο  
πληκτρολόγιο. Καρφωμένο στο πληκτρολόγιο κι ένα 
μαγνητόφωνο, αυτό που έπαιζε τις κασέτες της εποχής 
εκείνης. Τρελαινόταν που αυτό το μαγνητόφωνο αντί να 
βγάζει μελωδίες, ξέρναγε κάτι περίεργα σφυρίγματα όταν 
δούλευε παρέα με τον υπολογιστή. Πιο κει ένας άλλος 
υπολογιστής· έγραφε πάνω του Amstrad 6128 με τη δική 
του καταπράσινη οθόνη. Το γραφείο με τους παλιούς 
υπολογιστές του Κώστα συμπλήρωνε ένα άλλο κουτί, 
Commodore διάβαζε πάνω του και πιο κει ο πύραυλος, 
όπως τον αποκαλούσε ο Κώστας, ο πρώτος υπολογιστής 
IBM. Αργότερα συνειδητοποίησε ότι ο θείος του, στην 
πραγματικότητα, διατηρούσε ένα μικρό μουσείο 
«αρχαίων» υπολογιστών με μεγάλη συναισθηματική και 
μουσειακή αξία έκαστος. Εντύπωση του έκανε και το 
άλλο κουτί, εκείνο με κάτι λαμπάκια πάνω του που 
αναβόσβηναν, βγάζοντας και αυτό κάτι μακρόσυρτα 
σφυρίγματα και απανωτά μπιπ· modem του τo ‘λεγε, ο 
Κώστας. Και καλώδια… πολλά καλώδια να κρέμονται και 
να καρφώνονται πότε στη μια τρύπα και πότε στην άλλη. 
Και ο Κώστας να του κάνει επίδειξη· να γράφει κάτι 
περίεργα πράγματα που έβγαιναν στη μαυρόασπρη οθόνη. 
Όλη η τεχνολογία ξεδιπλωνόταν μπροστά στα έκπληκτα 
μάτια του Άρη. Του έλεγε ότι αυτά που γράφει στην 
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οθόνη, ταυτόχρονα τα βλέπει και κάποιος άλλος που είναι 
χιλιόμετρα μακριά από το σπίτι τους, σε ένα άλλο 
παρόμοιο μηχάνημα. Ε, αυτό τον ξεπερνούσε. Πώς 
γινόταν αυτό; και δώστου να ρωτάει το πώς και το γιατί. 
Ο θείος φάνταζε πάνσοφος στο μυαλό του Άρη. «Πώς 
χωράνε μέσα στο κεφάλι του τόσα πολλά!» ρώταγε με 
παιδική αφέλεια τη μάνα του. 

Αγωνιούσε αν θα μπορέσει κι αυτός, όταν 
μεγαλώσει, να μάθει όσα ξέρει ο θείος για τους 
υπολογιστές, για τα δάση, για τα ζώα που ζουν σε άλλες 
χώρες. «Όλα θα στα μάθω, θα δεις· θα γίνεις και συ σοφός 
σαν εμένα!» τον πείραζε γελώντας ο Κώστας. 
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Ο Θειούλης 
Κώστας, ο πιο περίεργος τύπος που είχε εισχωρήσει 

στο μυαλό του Άρη. Ποτέ του δεν κατάφερε να βρει μια 
κοπέλα να ταιριάξει. Άτυχος; Δύσκολος; απαιτητικός στις 
σχέσεις του; κανείς δεν κατάλαβε ποτέ. Είχε κάτι σχέσεις 
με συναδέλφισσές του, αλλά τίποτα το σοβαρό. 
Περισσότερο Πλατωνικές συνευρέσεις έμοιαζαν, παρά 
ερωτικές. Ίσως να έκαιγε μέσα του η επιθυμία να κάνει 
κάτι σοβαρό, αλλά δεν το έδειχνε. Προς το παρόν 
απολάμβανε τα νιάτα του και έφτυνε –πόσο το πίστευε 
αυτό, κανείς δεν το ξέρει– τον κόρφο του όταν άκουγε για 
κάποιον γάμο που έσκαγε σαν είδηση γύρω του. Γενικά, 
φαινόταν να ντρέπεται, να δειλιάζει ίσως· δεν τόλμαγε 
όσο έπρεπε με τις γυναίκες. Στον περίγυρό του όλοι 
κατέληγαν βαρύγδουπα στην ίδια διαπίστωση: «Θα μείνει 
μπακούρι!» 

 

Ο θείος, από μικρός, ήταν πάντα ένα λιγομίλητο 
παιδί· ντροπαλό μπορούσε να το πει κάποιος. Σίγουρα 
έπαιξαν ρόλο οι ηθικές ορμήνιες που τον κύκλωναν, όταν 
αυτός ήταν παιδί και έφηβος στην πόλη που μεγάλωσε. 
Μια κλειστή κοινωνία παιδιών που μόνο  να 
φαντασιωθούν μπορούσαν τη σχέση τους με το αντίθετο 
φύλο.  Στην εφηβεία του δεν είχε την άνεση, ή για να το 
πούμε πιο διακριτικά, την ευχέρεια να σχετιστεί με 
κοπέλες. Στα πάρτι της εφηβείας του δεν σύχναζε. Εκεί 
ανάβλυζε η μεγάλη πηγή των νεανικών σχέσεων, στην 
οποία αυτός μόνιμα κατέγραφε απουσίες. Στα πάρτι αυτά 
έσκυβαν οι νεολαίοι της εποχής να δροσίσουν τις κάψες 
τους, να γευτούν φιλί, σώμα, έρωτα. Τα οικονομικά της 
οικογένειας ήταν απογοητευτικά και ήταν αναγκασμένος, 
παράλληλα με το σχολείο, να δουλεύει από πολύ μικρός. 
Μια Κυριακή του απέμενε ελεύθερη, κι αυτή ήταν μια 
μέρα που θα ξεκουραζόταν από την ταλαιπωρία όλης της 
εβδομάδας, όταν σε αντίθεση οι συνομήλικοί του αυτήν 
την Κυριακή περίμεναν για να φλερτάρουν. Η συνεχής 
ενασχόλησή του με τη δουλειά και το σχολείο δεν του 
άφηνε ελεύθερο καιρό για παρεούλες, που όλοι οι έφηβοι 
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επεδίωκαν και μετά χαράς απολάμβαναν. Και φυσικά ούτε 
λόγος για συμμετοχή στα πάρτι των νέων της γειτονιάς. 
Με αυτό το ξεφτισμένο διαβατήριο πέρασε από την 
παιδική ηλικία στην εφηβεία. Στη συνέχεια,  αλλά με 
εντελώς σκισμένες σελίδες, με το ίδιο διαβατήριο στην 
αντρική. Ένα διαβατήριο είχε σε όλη του τη ζωή· στις 
σελίδες του δεν φιγουράριζε ούτε μια σφραγίδα 
τελωνείου. Που να έδειχνε τέλος πάντων ότι κατάφερε να 
περάσει από κάποιους σταθμούς. Δεν γεύτηκε πολύ συχνά 
την εμπειρία του ερωτικού παιχνιδιού. Αλλά και όταν 
μπήκε στο Παιδαγωγικό τμήμα του Πανεπιστημίου 
Αθηνών, δεν έπαψε να δουλεύει. Οπότε, ούτε εκεί είχε τον 
χρόνο να επενδύσει σε κάποια σοβαρή σχέση με τις  
συμφοιτήτριές του. Βέβαια, είναι αλήθεια ότι έβλεπε με 
μια υποβόσκουσα ζήλια τους άλλους να ερωτεύονται, να 
γλεντοκοπάνε και να ζούνε παραδεισένια τη φοιτητική 
τους ζωή.  

Τα έξοδά του έπρεπε να καλυφθούν από αυτόν τον 
ίδιο. Δηλαδή, μια ζωή σκατένια· αγωνιζόταν μεταξύ 
θρανίων και δουλειάς. Στις αισθηματικές υποθέσεις είχε 
δώσει  αναβολή μέχρι νεωτέρας. Κάποια βελτίωση στην 
προσωπική του ζωή πήγε να φανεί όταν τελείωσε το 
Πανεπιστήμιο. Διορίστηκε γρήγορα σαν δάσκαλος σε 
ιδιωτικό σχολείο· βοήθησε το γερό βιογραφικό του· είχε 
πλέον την οικονομική άνεση, αλλά τα ερωτικά 
σκιρτήματα είχαν πετάξει, δεν έμαθε ποτέ πώς να τα 
χειριστεί. Δεν καταλάβαινε τι λιγότερο διέθετε αυτός και 
δεν σταύρωνε γυναίκα, σε αντίθεση με τους άλλους που 
έκαναν πολύ εύκολα τη μία σχέση μετά την άλλη. Και σε 
όσες σχέσεις κατάφερνε να βάλει ένα λιθαράκι κι αυτός, 
στο τέλος  όλες κατέρρεαν θορυβωδώς. Δεν εντόπιζε 
κάποιες ιδιαίτερες αιτίες που πήγαιναν όλα στραβά. Το 
μόνο που μπορεί κάποιος να παρατηρήσει, είναι ότι οι 
κοπέλες της εποχής εκείνης ήταν πολύ απαιτητικές σε 
πολύ ασήμαντες προτεραιότητες. Το μυαλό τους το είχαν 
στο πως θα ξεσαλώσουν και πώς θα διασκεδάσουν. 
Αντίθετα, αυτός δεν είχε συνηθίσει σε φτηνού είδους 
ροκανίσματα χρόνου· τα έβλεπε χαζά και ανούσια. 
Έψαχνε απελπισμένα την ποιότητα στη γυναίκα, οπότε 
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πάλι έμενε μόνος. Άλλες κοπέλες πάλι, ονειρεύονταν τον 
άντρα των εφηβικών τους χρόνων σε κάτι πιο ψηλό, πιο 
όμορφο, πιο γαλανομάτικο, πιο ξανθό, πιο 
χορευταρούδικο, πράγματα που όταν τα έψαχνε πάνω του, 
με λύπη του διαπίστωνε ότι του έλειπαν. Φυσικό είναι να 
αισθάνεται μειονεκτικά. Έννοιες, όπως έρωτας και αγάπη, 
μικρότητα και μεγαλοσύνη, ασήμαντο και σημαντικό, 
ευτυχία και μιζέρια έρχονταν συχνά σε ολομέτωπες 
αντιθέσεις, πολέμους, τραυματισμούς και όλως περιέργως 
πάντα έβρισκαν τον εαυτό του στο πλευρό του χαμένου. 
Και αλίμονο στους ηττημένους, αγαπητοί μου. Κανείς δεν 
θέλει να βρίσκεται ανάσκελα στο τέλος της μάχης! 

Μερικές φορές απέδιδε –για την κακοδαιμονία του 
στο γυναικείο φύλο– κι άλλες αιτίες, που ήταν φανερές 
μόνο σε αυτόν. Είχε την εντύπωση ότι τον κυνήγαγε μια   
κατάρα· να τραβάει πάνω του όλες τις χαζούλες που 
κυκλοφορούσαν. Πάντως, η παρατεταμένη γυναικεία 
ανομβρία στη ζωή του έδειχνε ότι δεν τον επηρέαζε 
δραματικά. Είχε τόσο πολύ εμπιστοσύνη στις υπόλοιπες 
πλευρές του χαρακτήρα του. Μπούκωνε τη ζωή του με 
τόσες άλλες ασχολίες.  

 
Σε ανύποπτο χρόνο, η Νίκη είχε μάθει από τον 

άντρα της -όταν και αυτή απορούσε με την απουσία 
γυναικών στη ζωή του Κώστα- ότι κάποτε, εκεί στα 
δεκαοκτώ του,   είχε μια σχέση που τον σημάδεψε καίρια. 
Τον έκοψε στα δύο, αισθηματικά αλλά και 
συναισθηματικά, θα μπορούσαμε να πούμε. 

Επεδίωκε μια σοβαρή σχέση, αλλά μεγάλο μερίδιο 
ευθύνης πρέπει να καταλογιστεί και στη δική του 
ανωριμότητα. Πώς να εξηγήσει κανείς το φαινόμενο ότι 
έπεφτε πάντα σε άστατες κοπέλες; Η μόνη εξήγηση ήταν, 
το ότι δεν τόλμαγε να πάρει πρωτοβουλίες και περίμενε 
παθητικά, στις βραχώδεις ακτές του, να του ξεβράσει το 
κύμα οτιδήποτε περίσσευε από τους άλλους. Συνήθως τι 
περιμένει κανείς σε μια τέτοια ακτή; Πράγματα άχρηστα 
σε όλους τους άλλους. Στα απόνερα της ζωής έπλεε. Ίσως 
φοβόταν την απόρριψη· μιλάμε για εμπειρία με χαίνουσες 
πληγές· που όταν τη γευτείς μια φορά, δεν τολμάς να 
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ξαναδοκιμάσεις. Καυτερή γνώση, κάτι σαν Χαμπανέρο. 
Στρίβαν τα ποδάρια του πάνω σε χαλασμένους δρόμους. 
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Τα πρώτα δείγματα 
Ο Άρης έφτασε τα δεκαπέντε του χρόνια· ένα μικρό 

αντράκι. Γυμνασμένο σώμα· ατέλειωτες ώρες στα τερέν 
του τζούντο. Αντίγραφο του πατέρα του· το ίδιο αθλητικό 
κορμί. Προχθές του έκαναν και γενέθλια στην αυλή του 
σπιτιού. Όλη την ώρα έφταναν στο κινητό του μηνύματα 
και κλήσεις. Η Νίκη, μ’ αυτήν την περίεργη ικανότητα 
που λέγεται γυναικεία διαίσθηση, βασανιζόταν από κάτι· 
δεν μπορούσε όμως να προσδιορίσει την πηγή του. 
Βασικά, την προβλημάτισε η μυστικότητα που έδειχνε ο 
γιος της. Σε κάθε κλήση  σηκωνόταν, πήγαινε πιο κει, 
απαντούσε και γύριζε ξανά κοντά τους. Το ίδιο έγινε 
πολλές φορές εκείνο το βράδυ. Αργότερα η Νίκη χώθηκε 
στο δωμάτιο του Άρη και πήρε κρυφά στα χέρια της το 
κινητό του.  

 

Τα μηνύματα που διάβασα μου έδωσαν γερή κλωτσιά 
στο στομάχι. Ειδικά, ένα βρόμικο μήνυμα που συσχέτιζε με 
αισχρό τρόπο το γλείψιμο  της τούρτας και του κορμιού. 
Και η μεγαλύτερη έκπληξή μου ήταν ότι αυτό προερχόταν 
από αγόρι! Ένιωσα μια ανυπόφορη αγανάκτηση και 
στενοχώρια. Κάτι με πλημμυρίζει και απειλεί να με πνίξει. 
Ξαφνικά καταρρέει σε μένα η εικόνα του Άρη. Τι είναι πάλι 
αυτό; Έχει γούστο να έχει μπλέξει με τίποτα δαύτους! Πόσο 
στενή είναι η ατραπός που χωρίζει το φυσιολογικό από το 
ανώμαλο; Και πόσο εύκολα ένα παιδί μπορεί να πέσει μέσα 
σε αυτόν τον βούρκο. Ο Άρης μου;   

Και πόσα δεν έχω ακούσει γι’ αυτούς. Ναι, για τους 
ομοφυλόφιλους λέω. Είναι τα μεγάλα θύματα του aids και 
της εξαθλίωσης. Μα ήταν μήνυμα αυτό; πώς μπλέχτηκε η 
τούρτα με το κορμί του γιου μου; Και η απάντησή του;… 
ήταν απάντηση αυτή;… Αντί  να τον στείλει στον διάολο για 
το υπονοούμενο, αντί να του πει «τι λες ρε βλαμμένο;» 
έκατσε και του απάντησε, «κι εγώ σ’ αγαπάω;»… ποιόν 
αγαπάει; Τον μαντράχαλο που του έκανε καμάκι τη μέρα 
των  γενεθλίων του; και του απάντησε ο δικός μου μάλιστα 
ότι «θα χαρούν και οι δύο τα κορμάκια τους;» Τόση 
ξετσιπωσιά; 
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Δηλαδή… ο Άρης κι αυτός… τι;… υπάρχει περίπτωση 
ο γιος μου κι αυτός να είναι;… όχι!… όχι!… ή τρελή είμαι 
ή θα καταλήξω τρελή.  

Πρέπει να αρχίσω να παρακολουθώ το τηλέφωνό 
του. Είναι και αθώος, δεν το κρύβει, δεν του βάζει κωδικό 
το έχει φόρα παρτίδα παίζοντας τέτοια επικίνδυνα 
παιχνίδια. Κάπου τον άφησα χαλαρό, αλλά μέχρι εδώ. 
Αρχίζω το ψάξιμο των κολλητών του φίλων, αν και δεν μου 
έρχεται στο νου κανένας από αυτούς που να…. Και σιγά 
τους πολλούς κολλητούς φίλους που έχει, δυο τρεις… και 
αυτοί με το ζόρι.  

Τι έφταιξε και έκανα ένα τέτοιο παιδί; χάθηκαν τόσες 
κοπέλες; σε άντρα πήγε να βγάλει τις ορμές του;… τι δεν 
έκανα καλά;…τι  τύψεις είναι αυτές;  

Ατέλειωτες σκέψεις να φουσκώνουν το μεδούλι 
της. 

 
Φρόντισε -μετά τον χωρισμό από τον πρώτο άντρα 

της- να φτιάξει ξανά οικογένεια, διεκδίκησε ξανά τη 
χαμένη ευτυχία της που παρατημένη τουρτούριζε σε 
κρύους χειμώνες, αλλά και τη δική του· μικρό παιδί ήταν 
κι αυτό, ήθελε να έχει έναν πατέρα. Είχε την τύχη να 
βρεθεί στον δρόμο της ο Περικλής, έπεσε με τα μούτρα 
πάνω του και δεν έδωσε την πρέπουσα σημασία στον γιο 
της. Της ξέφυγε, έμπλεξε με αυτούς τους θηλυπρεπείς.  

 

Εγωίστρια είμαι, ναι. Κοίταξα τον εαυτό μου και 
τίποτα άλλο. Ναι, έτσι είναι… τι ντροπή κι αυτή! Τι 
κατάντια και δική μου και δική του! 

 Αν έμενα πλήρως αφοσιωμένη στο παιδί μου, ίσως 
να μη κυλούσε σε τέτοια ξεφτίλα. Κάποια μέρα θα τον δει 
κάποιος γνωστός να κάνει παρέα μ’ αυτούς  και κάποιος θα 
έρθει να μoυ το πει. Εγώ, που δεν έχω δώσει δικαίωμα σε 
κανέναν να με προσβάλλει, τώρα θα είμαι ένας εύκολος 
σάκος του μποξ. «Ο γιος της πάει με gay», έτσι θα λένε 
χαιρέκακα πίσω από την πλάτη μου. Αντί να βρει μια 
κοπελίτσα να δείξει τον ερωτισμό του, πάει με κάτι τύπους 
που κουνιούνται συθέμελα. Και τι ευχαριστιέται από 
αυτούς; Το γυναικείο κορμί δίνει στον άντρα την ηδονή του 
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έρωτα· το αντρικό μόνο αηδία θα του εξασφαλίσει. Θεέ μου 
τι κάθομαι και σκέφτομαι!  Έπρεπε να γευτώ κι αυτό;  

Μου έδωσες Θεέ μου λίγη ευτυχία, βρήκα τον 
βηματισμό μου και τώρα με ρίχνεις πάλι στα σκατά! Πόσο 
ντρέπομαι για μένα αλλά και για τον άντρα μου. Τι φταίει κι 
αυτός; Μας έκανε δική του οικογένεια, μεγάλωσε αυτό το 
παιδί με περισσή αγάπη και αυτή θα είναι η ανταμοιβή του; 

Και έχω τον γιατρό να μου λέει ότι ο γονέας δεν 
φταίει για τις επιλογές των παιδιών του. Και τότε ποιος 
φταίει, γιατρέ μου; 

Μου είπε ότι δεν πρέπει να έχω τύψεις ούτε να 
αισθάνομαι ντροπή γι΄ αυτό. Αφού το ξέρω, κατά βάθος, ότι 
εγώ είμαι η βασική ένοχος, εγώ το παραμέλησα, εγώ 
κοίταξα να χτίσω ξανά μια νέα οικογένεια κι αυτό μου 
ξέφυγε. Το ξέρω ότι είμαι ένοχη, και το αντίτιμο είναι η 
απογοήτευση που εισπράττω τώρα. 

Μου λέει συνεχώς να πάψω να κατηγορώ τον εαυτό 
μου για όλα, και με προειδοποιεί ότι τα αρνητικά 
συναισθήματα, που έχω για την επιλογή του γιου μου, με 
κατατρώνε σαν σαράκι. Αυτό που τρέφει τη ντροπή και την 
ενοχή δεν προέρχεται από τα δικά μου συναισθήματα. 
Είναι, λέει, φορτία που ρίχνει στους ώμους μου η κοινωνία. 
Εμ, σε κοινωνία ζούμε, γιατρέ μου, δεν ζούμε σε σπηλιές να 
μη μας νοιάζει τι λένε οι άλλοι. 

 

«Λάθος! Λάθος έτσι όπως σκέφτεσαι», με μαλώνει. 
«Αυτή η ντροπή και η ενοχή που νιώθεις πάνω σου δεν 
είναι δική σου, δεν τη γεννά ο εαυτός σου. Γεννιέται από 
τους γύρω σου, γιατί πας να πείσεις τον εαυτό σου ότι 
δήθεν απέτυχες στη διαπαιδαγώγηση του γιου σου. Ότι 
έκανες λάθη στην ανατροφή του. Τίποτα δεν έκανες 
λάθος. Απλά, στη ζωή έχουμε θετικά και αρνητικά 
γεγονότα. Τα περισσότερα από αυτά δεν είμαστε σε θέση 
να τα ελέγξουμε, πόσο μάλλον να τα δημιουργήσουμε. Η 
ζωή η ίδια τα δημιουργεί, γιατί έτσι ακριβώς λειτουργεί η 
ζωή. Η ζωή είναι μια συνεχής εναλλαγή αρνητικών και 
θετικών γεγονότων. Δεν είμαστε τόσο τυχεροί να ζούμε 
μόνο με τα θετικά συναισθήματα. Πάρε το επιτέλους 
απόφαση! Είναι φρικτό λάθος να καταδικάζεις τον εαυτό 
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σου για τα αρνητικά που σου συμβαίνουν. Αν συνεχίσεις 
να το κάνεις, θα είσαι σίγουρα μια μέλλουσα ψυχασθενής. 
Τι θα κάνεις δηλαδή; Θα είσαι πάντα απογοητευμένη, 
ντροπιασμένη και αποτυχημένη για τα γεγονότα που 
δημιουργούν άλλοι; Όχι, θα αποδεχτείς όσα από αυτά σε 
αφορούν και σε όσο βαθμό σου αντιστοιχούν. Μετά θα 
πας παρακάτω. Θα δεχτείς την αλλαγή που έγινε στον γιο 
σου και θα κοιτάξεις να το διαχειριστείς από εδώ και 
πέρα. Απλά, άλλαξαν οι συνθήκες γύρω σου. Κλάψε όσο 
θέλεις να κλάψεις. Καλό θα σου κάνει· χρειάζεται να 
θρηνήσεις για όσα θεωρείς ότι έχασες. Πρόσεξε! εσύ 
θεωρείς ότι τα έχασες· αν ρωτήσουμε τον γιο σου μπορεί 
να μας πει ότι κέρδισε κιόλας. Αλλά, εν πάση περιπτώσει, 
η περίοδος του πένθους πρέπει κάποια στιγμή να 
τελειώσει και να μπεις στην περίοδο της διαχείρισης της 
νέας κατάστασης». 

 
Και όταν τον ρώτησα με ποιο τρόπο να το 

διαχειριστώ, η απάντησή του ήταν, «με το να αποδεχτώ τη 
νέα κατάσταση». Μήπως γιατρέ μου να μου φέρνει τους 
γυναικωτούς σπίτι και εγώ να χασκογελάω; να του στρώνω 
του κανακάρη μου και μυρωδάτα σεντόνια να απολαμβάνει 
το…; Μήπως να του δώσω και το κρεβάτι μου που είναι 
πιο μεγάλο; προαγωγός του γιου μου θα καταντήσω γιατρέ; 

 

Το έμπειρο μάτι του γιατρού ξεχωρίζει πανεύκολα 
τον θυμό που τη γεμίζει, αυτόν που την κάνει να βγαίνει 
εκτός εαυτού. «Είναι πολύ νωπή η ανακάλυψη που έκανες 
για τον γιο σου και δικαιολογημένα έχεις θυμό για όλα. 
Θα ξανασυζητήσουμε το θέμα σε τριάντα-σαράντα μέρες, 
όταν ο θυμός θα έχει καταλαγιάσει και θα μπορείς να 
ρίξεις ματιές από απόσταση», της είπε. Την έδιωξε και την 
άφησε να παλεύει με τις ενοχές της, μέχρι να έρθει το 
επόμενο ραντεβού τους. Το ύφος του γιατρού της φαίνεται 
ψυχρό. Κλασικός ψυχίατρος, δεν μετέχει στο κρίμα που 
κολυμπάει αυτή. Της φέρεται αυστηρά. 

«Την επόμενη φορά που θα έρθεις», της είπε 
χαιρετώντας την στην έξοδο του ιατρείου, «θα μιλήσουμε 
για τον θυμό και πως πρέπει να τον διαχειριστείς. Θα 
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δεις… την επόμενη φορά θα βγάλουμε ζουμί από την 
υπόθεση». Σχεδόν την πέταξε έξω από το γραφείο του. 

Στον δρόμο της επιστροφής στο σπίτι της κατέβαλλε 
υπερπροσπάθεια να σύρει το κορμί της, να φτάσει στο 
καταφύγιό της. Παρακάλαγε να φτάσει κι ας σωριαστεί 
μετά κάτω. Τρόμαζε με την ιδέα να καταρρεύσει εκεί, 
καταμεσής του δρόμου, στα μάτια όλων. Ντρεπόταν τα 
πάντα. 

Τότε ήταν που ένιωσε εκείνον τον διαπεραστικό 
πόνο στο στήθος. Αστραπή πέρασε από το μυαλό της η 
καρδιακή προσβολή που παθαίνουν οι άνθρωποι, έτσι στα 
ξαφνικά. Τα πόδια την προδίδουν· δεν την κρατάνε όρθια. 
Ίσα που προλαβαίνει να κάτσει  στα σκαλιά ενός σπιτιού, 
μη χάσει απότομα τις αισθήσεις της. Πέρασαν δέκα 
εφιαλτικά λεπτά· αισθανόταν ότι θα πεθάνει, και έτσι 
ξαφνικά, όπως όλα αυτά της ήρθαν, έτσι ξαφνικά έφυγαν. 
Ο ιδρώτας σταμάτησε να τρέχει από το μέτωπό της. 
Εξαφανίστηκε και ο πόνος. Τα πόδια δεν τρέμουν. 

Έμφραγμα! πέρασε από το μυαλό της. Μουρμουρίζει 
απελπισμένα: «Και σένα ρε κολογιατρέ τσάμπα σε 
πληρώνω τόσο καιρό. Μου φαίνεται… μόνο τα λεφτά μου 
σε νοιάζουν. Τις περισσότερες φορές κάθεσαι αμίλητος· 
μόνο ακούς. Τι διάολο; έτσι θα με βοηθήσεις;» 
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